后的人最后忍不住说的话。睁开
的那一刻，仰面是一片空白，也仅仅是空白。他一怔，“……不、不是”
“那日不是阿实的问题是我发烧的时候言语不当，失了分寸。”长而卷曲的睫
颤了颤，“这
我要向阿实
歉。”吴实呆呆抬起
，撞
的却是关怀的视线，“其实我之前就看得
，阿实每每与我接
的时候，弯着腰，低着
，不敢与我神接，步履缓慢，神态往往是沉默……阿实是在怕我吗……如果是我，我现在就离开，不给阿实造成任何困扰。”顾卿涵一直注视着对方的反应，看着人神情微微放松。
他慌不择
的掀被下床。却被人一把牵住手，扶着吴实肩膀的手温和却有力，将僵
的人一一转回来。首先映帘地便是对方认真的面孔。但最先
到的，是温
。“……不需要对不起。”
“你……”
狭窄的病床上，两人相拥的温度
。顾卿涵知
他对不起说的是哪一件事。……
数十年如一日的埋
死守，他早已忘记了该如何。久久的静默在车内延伸，扩散。
他、他知
的。他恐惧的是
言蜚语……孤立排挤，厌恶鄙夷……每想到一个词，吴实的神就越发清明医院门
吴实再次睁开
，还是在那一片纯白，却是多了些空
。他下意识抬，看见上方的人拿着书册在翻阅。吴实低着
，看着座椅上映对方的黑影，朝着他慢慢靠近，狭窄的车内，他无
可去。稳步前行的车内，前座与后座的隔板被打开，两人各占据一扇窗，都在望着窗外的茫茫人海，但都各怀心绪。
他握起拳，手心隐隐
着汗。“先、先住我、我那。”他不甚
畅地地说着，断断续续。“
噩梦了吗。”
被
抱了个满怀，吴实勉
侧了侧
，睛向上望，将被扯开一角。吴实眨了眨
，却是受到自己睡梦时角残留的泪渍。“昨晚看你
噩梦了，”他细细端详着吴实害臊的面孔，“这几个月阿实忙上忙下，先回去好好休息吧。”窗外的夜，还很
。刑易
神凉凉地看着车内的人，“希望今年我别再见着你。”看惯了人一向温和和善的模样，这副睡
朦胧的样让吴实忍不住多看了几，但却突然被人抱得更。“别扭扭
，打直球。”“阿实别哭。”
……
“另外，我也向医院申请了不久后回家休养。”
漆黑的夜，两人相距极近的
影几乎
为一。他顿了顿，没说什么，依旧如常
了车内。黝黑的面孔
受到炽，却是僵着，担心对方的伤势，不敢挣脱，只能局促的缩在这温
之中。像是知
他在顾虑什么，他了吴实的手心，像是安抚，“我已经能动了，暂时能自己照顾自己。”他停住话语。视线静静望着
言又止的人。……
但知
了又如何。半晌，他恢复了原本的温和，“好。”
1
他心情没什么波澜，清楚知
这是前几个月的成果。给人仔细捻好被后揽住对方的脖，俯首，小心吻着对方闭的睑，中的隐秘琢磨不清。顾卿涵笑了笑，“好。”
他以为他醒了，但话语
糊，朦朦胧胧，倒更像是梦中的呢喃。“发、发烧，说胡话……”
他局促不安地站在床
。心脏的
动声在耳边律动，抚平急促的心绪。等到意识清醒，他终于察觉不对。两人转
同时说话又同时止住。目光相
，吴实避开视线，原本沉寂的气氛因为这个巧合缓和下来，碰。
“阿实想说什么。”
“阿……”
他抿
，磕磕绊绊地吐
着话语。他从不觉得自己能拥有什么，能争辩什么，因为那的确是事实。
＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊
听着这话，迟疑了会，吴实最终抬起
。猝不及防跟人面面相觑，望那底的邃，一时失神。刚睡醒的人脑
还空茫着，沉浸在刚刚噩梦的余韵，只呆呆地看着那长长的发丝倾泻而下，细碎的银光在发丝间闪烁。秋的风也冷，不自觉瑟缩，下一刻就被拥覆怀中，听着对方踏实熟悉的心。“阿实醒了？”
半个月后
男人的
抵在他的上方，如墨的发丝四散开来，带着晨光的余晖。昏沉的人没有挣扎，甚至主动抱住对方，将
贴得更近，渴望般的汲取安心的气息。此时的人，早已在怀中沉沉睡去。
“对、对不起……”说着说着又忽然停住，像是又不知该说什么，最后只冒
闷闷地几个字。听到这里，吴实下意识扯住对方的衣袖。
攥着衣
的手收又放松，毕竟是因为自己导致对方病得更重，本就不灵活的大脑生锈地转动着，想着该如何补偿对方。似乎是
受到
光，上方闭着的双颤动着，细碎的光
自角淌。