像隔着一层看不见的玻璃，她能看到他，但
碰不到。这次是一首慢歌，吉他的旋律很温柔，贝斯像心
一样低沉。因为那个画面一直在折磨他——
1
“还好吗？”——太刻意。
濑名暁扶住她，“你还好吗？”
十
四十五分，乐队回到舞台，开始最后一组演
。Akira靠在车边，和她说了最后几句话——棠绛宜看到他的嘴
在动，但这几天他在躲她，她知
。十
三十分。“我送你回去。”他也自嘲地笑了笑，“你哥哥会杀了我，如果我让你喝醉。”
1
她看着他，那双通常很清醒的
睛现在有迷离，“濑名，那你呢？你为什么能……那么自由？”“可是……”她的声音有
飘，“如果我说真心话，可能会伤害别人。”她又喝了两小
啤酒，这次濑名暁没有劝她，她自己想尝试。每一都让那
轻飘飘的
觉更明显一，让她的
T更放松一。Akira在照顾她吗？
Akira能给她的东西——自由，平等，同龄人的默契。
棠绛宜适时停住这个念
，不敢继续想下去。棠韫和沉默了。
棠绛宜睁开
睛，手放在钥匙上。太刻意了，太明显了，也太绝望了。
的？会不会有人靠得太近？会不会有醉酒的人撞到她？
“那就伤害。”濑名暁说得很g脆：“总好过一直伤害自己。”
而他又能给她什么？
但他
不到。脑海中蓦然浮现
哥哥的脸——“
觉怎么样？”濑名暁问。棠绛宜的手握
方向盘。“要回去了吗？”濑名暁看了看时间，“快十一
了。”1
他是她的哥哥，不是她的别的什么。
她的脸颊很
，T很轻，脑袋里有轻飘飘的觉。因为那不是一个妹妹该对哥哥说的话。他们之间隔着血缘，隔着母亲的成见，隔着不可逾越的九年。
“这才对。”濑名暁说，“你知
吗，你弹琴的时候就是太绷了。你的技术无可挑剔，但你的音乐里没有呼x1。就像你自己——一直在憋着气。”TheOrbit里的人开始聊天，气氛变得更放松。
他在
什么？她想他站在她
后的觉，那被保护、被关注、被……她上车前回
还和Akira挥了挥手，那个动作轻快、俏
，带着微醺的可Ai。一个永远俯视她的位置。
她想听他叫她Lettie的声音。
她走路时踉跄了一下。
然后Akira带她走向停在路边的Jeep，很自然地帮她拉开副驾驶的门。
棠韫和的脸颊有
发。然后——
但他不能。
她想说些什么，但她说不
。棠绛宜靠在座椅上，闭上
睛。还是他们在聊天，聊音乐，聊她从未和自己聊过的话题？
推开那扇门，走
去，碰巧路过。棠韫和靠在椅背上，闭上
睛，让音乐
过她。“我很好。”她笑了笑，“就是有
。”1
坐在车里，等一个他没有权利等的人。
她穿着那
衣服，
仔K和玫sE吊带，
尾辫有松散了，几缕发垂在脸颊边。她的脸颊泛红——不只是酒吧里的气，还有别的。但他的手没有动。
一个nV孩从TheOrbit里
来，了
烟，靠在墙边。“因为我很早就明白了一件事。”Akira靠在椅背上，“如果你每次说话都要先想别人想听什么，那你永远说不
真心话。音乐也一样。如果你每次弹琴都在想这样对不对？Henderson会不会满意？观众会不会喜
？那你永远弹不自己的声音。”那是平等的，自然的，男孩对待nV孩那样。
一个哥哥的
份。她睁开
睛，打断自己的思绪。舞台上的灯暗下来，吉他手放下吉他，走到吧台
酒。1
棠绛宜的手不自觉握
了方向盘。1
不同于棠绛宜熟稔的兄长式照顾。
门打开的瞬间，棠绛宜的视线几乎是立刻锁定了妹妹。
她想哥哥了。
他的话像一
针，刺棠韫和心里某个柔
的地方。他应该回家。
1
“嗯。”她
，站起来，有不稳。棠绛宜看了看手机，依旧没有妹妹的任何消息。
不是棠韫和。
她抬
和他说了什么，Akira笑了，摇摇。Akira扶住她，手扶着她的手臂，很自然，也很温柔。
没有喝醉，但压抑
降低了。她想他m0她的
。应该相信Akira会照顾好她。
应该
一个正常的哥哥，在家里看书或工作，等妹妹回来，问她今晚怎么样，然后嘱咐她早休息。这才是一个哥哥该的，不是吗？完全放松的，没有任何拘谨，
睛亮晶晶的，整个人看起来放松、真实。想发消息，但不知
说什么。他打开聊天框，盯着那个空白的对话框。
最后他什么都没发，锁屏。
Akira走在她旁边，说着什么，她笑着
。“有
一……。”她说，但笑了，“不过
好的。第一次觉得……可以不用那么绷。”“几
回来？”——像在监控她。煎熬到了
。那些平时她不敢想的念
，现在都浮上来了——十
钟的时候，乐队休息了。他想
去。自从那天晚上，她亲了他的脸颊之后。
十
十五分。她在Akira面前的笑容——那
他从未见过的、完全放松的笑容。棠韫和和Akira在一起的样
。一个没有资格说我想要你的位置。
他们走
TheOrbit，夜晚的风
过来，很凉，这也让棠韫和清醒了一。